En lecture présentement

-------Je me suis réveillé très tôt aujourd’hui, dans un sursaut, et je me suis levé aussitôt, embrumé, pris à la gorge par un dégoût incompréhensible. Aucun rêve n’en était la cause ; aucune réalité n’aurait pu le provoquer. C’était un dégoût total et absolu, et pourtant fondé sur quelque chose. Au fond obscur de mon âme, invisibles, des forces inconnues se livraient un combat dont mon être était le champ de bataille, et je tremblais tout entier sous cette mêlée sans visage. […] A grands pas mal assurés, que j’essayais en vain de modifier, j’ai parcouru la longueur exiguë de ma chambre, et la diagonale vide la petite pièce qui, dans un coin, donnait sur le couloir. J’ai allumé une cigarette, l’ai fumé de façon subconsciente, et c’est seulement en apercevant la cendre tombée sur la table de chevet – mais comment, puisque je m’étais pas penché à cet endroit là ? – que j’ai compris que la conscience que j’aurais du avoir de moi-même avait connu l’intervalle de l’abîme.

-------C’est alors que j’ai reçu la nouvelle de l’aube – cette maigre et froide lumière qui colore, d’un vague blanc bleuté, l’horizon peu à peu révélé – comme un baiser de gratitude des choses. Parce que cette lumière, ce jour véritable, me libérait, soutenait de son bras ma vieillesse ignorée, cajolait mon enfance factice, protégeait le repos de mendiant de ma sensibilité débordante.

-------Ah ! quel matin que celui-ci, qui m’éveille à l’imbécilité de la vie, et aussi à son immense tendresse ! Je suis au bord des larmes, en voyant s’éclairer devant moi, sous mes yeux, ma vieille rue aux trottoirs étroits ; et quand j’aperçois les volets de bois de l’épicerie au coin de la rue, d’un brun sale sous la lumière qui s’épanche peu à peu, mon cœur éprouve le soulagement d’un conte de fées réelles, et commence à retrouver la sécurité de ne plus se sentir lui-même.

-------Quel matin de détresse ! Et quelles ombres s’éloignent de moi ? Quels mystères se sont accomplis ? Non, rien : le son du premier tram, telle une allumette qui s’en va éclairer l’obscurité de mon âme, et les pas sonores de mon premier passant ; ils sont la réalité concrète me disant, d’une voix amicale, de cesser d’être tel que je suis.